彭主任说出他自己管理省人民医院肿瘤科时的模式：“给每个患者发个号牌，上面写上他自己的放疗顺序号，也就是以后将他们每天的治疗顺序固定，这样患者就不用为了放疗先后的顺序而拥挤，争执，也可以有计划地安排自己的生活和在住院部的治疗。

“付丽是咱们开科以来第一位有特殊气味的患者，大家需要适应期，他和家属的工作由我来做，这是基于咱们现在患者数不多的前提下，以后患者数多起来，对因肿瘤坏死而散发臭味的患者编号，也得按正常顺序来。”

现在患者数量少，放疗科遵循早上四个小时下午三个小时的七小时上班制，按时上下班，等以后患者的数量多起来，放疗科中午和晚上就都得加班，再把有特殊味道的患者排在最后放疗，就不公平了。

再说，患者经过一段时间的放疗后，坏死部位愈合，也就没有臭味了。

当天下午，彭主任就拿来了一沓印刷好的硬纸卡片，上面印有表格，表格上有患者的姓名、性别、年龄、住院科室、住院号、照射部位、放疗次数等等，相当于一个缩略版的放疗单，多了一项放疗编号。

彭主任把大家都叫到直加操作室开会：“明天咱们就按患者报名的顺序，给患者发号牌，告诉患者，以后就都按号牌顺序做放疗，不再变动，患者要自己估算好时间，提前来这里等候放疗，如果时间过了，患者还没有来，后面的患者已开始治疗，迟到的患者就推迟到最后。

“如果有患者想要把自己的顺序往前调，让患者自己去和其他患者商量，有人同意和他换号的话，重新给他和同他调号的患者发放号牌，旧号牌收回。放疗结束的患者号牌也收回，空下来的号给新患者，或者酌情调整给其他患者。

“这是我托人赶时间印刷出来的试用品，咱们看使用的情况有没有需要改动之处，把最后的定稿上交给医院。”

彭主任又掏出一个小盒子，打开，里面是一套从0到9的迷你罗马数字印章，彭主任将印章有数字的一面给大家看：“这是每天给患者做完放疗后，在号牌上记录次数用的，可以自由排列组合，记着，6的肚子里有雪花，9的脑袋里有‘井’字，省得弄反了。”