阴云盘桓一夜，雨终于还是下下来。

一个身材颀长，青箬笠绿蓑衣的年轻人穿行在莲叶寺萋萋深草里。细雨淅沥，叩打着被荒草淹没的残垣颓壁，低喑沉闷如同一首悠长的挽歌。

一扇挂着蛛网的木门后传来叮叮当当的敲打声。

男子摘了笠帽，抬步走上青砖破损的台阶，推门而入。木门破旧失修，推开时门轴转动艰难，发出吱嘎磨压声，极是刺耳，瞬间将人从弥漫着哀伤的老旧气氛中拉回到眼前。

谭周光脚坐在禅室中央一张沾满灰尘的蒲团上，正卷着袖子和裤腿，专心致志地修一把变了形的老犁头。

那犁头上锈迹斑斑，有些年月了。是他不久前才从谭宅的库房里翻出来的。

以他如今的身家，已不需要再挽上裤管，亲自下田犁地，这犁耙自然也用不上。但他对于这些陪伴他走过艰苦岁月的物事有着一种异乎寻常的深厚感情，曾经用过的农具：犁耙，镰刀，簸箕，一样都没有丢掉，全在库房里好好存着。

谭朗不能理解他。

薄骁更是无法理解谭周这种做派，甚至觉得他有些做作，挑眉道：“现在全滁州城的人都在找你，你敲得丁儿郎当响的，生怕别人不知道你藏在这里？”

他跨了几步，也不顾那案头蒙尘，抬腿坐上去，从怀里掏出两张揉的皱巴巴的宣纸，抬手扔过去。

纸张轻飘如雪，却飞得十分稳当，重叠落在谭周脚下。

谭周没有去捡，抬头从破了洞的窗牖往外看，雨影纷纷，隐有秋凉意。