在看了张国容的这段《霸王别姬》之前，易青很难想象一个人，居然可以为了一件事认真到这种程度。

他之前是真的没对张国容有多少期待的，想着张国容如果能学会点儿架子功就可以了，真的让张国容踏实下来，系统的学习京剧的唱念做打也不大现实。

结果，一场戏唱下来，易青真的被惊着了，不光身段这种表面的东西，念白，唱腔，就算他这个外行听着都能感觉得出来，这是下了苦功夫的，最为难得的是，张国容的一个动作，一个眼神，真的仿佛让易青看到了梅先生的影子。

不对，是程蝶衣！

不疯魔，不成活！

故事里的程蝶衣就是疯魔的代表，她把自己的一生演成了虞姬，而这一切，都是源自于他对自己的性别意识。

最开始的时候，程蝶衣对自己的性别意识很清楚，师父们总是教他说：“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。

但是小时候的程蝶衣并不愿意说自己是女孩儿，最终，由于师父的毒打，加之段小楼把滚烫的烟斗放进他的嘴里，他终于说出了：“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。

从整个故事来看程蝶衣的人生，这就是对他性别的阉.割，即使故事中程蝶衣最终笑着说出了这句话，但是没人觉得他是真正开心的，他只不过是对那个时代妥协了。

但是，紧接着的第二次阉割，体现在程蝶衣被张公公做了一些不可描述的事情，张公公这个老太监在易青看来，就是个男女通吃的人。

因为他本身就是真真正正的被阉割的人，也许他也搞不清楚自己到底是男是女，从这以后，程蝶衣也算是彻底对自己的性别产生了错误的认识。

长大后，可能在程蝶衣内心深处，也不自觉地认同自己是女人了。

同样的，他还是和师兄段小楼一同唱戏，程蝶衣是虞姬，段小楼是霸王。

随着故事的发展，也可以看出程蝶衣对段小楼的感情，但是段小楼却要娶妓.女菊仙为妻，与此同时，也出现了袁四爷这样一个人物。

袁四爷是真的懂戏，他看出了程蝶衣与虞姬已经达到了合二为一的境界，段小楼却有明显的不足之处。

袁四爷是真心的喜欢着程蝶衣，陪他唱戏，程蝶衣需要的东西也可以满足。

但程蝶衣被辜负了，这是个不争的事实。

最终，在故事的结尾，程蝶衣还是认清了自己的性别，最后她拔刀自刎，在易青看来，她是完成了作为虞姬得最后一个使命。

把自己的一生活成了舞台上的一个角色，程蝶衣真正做到了不疯魔，不成活。

而同样的，在易青的眼里，张国容也完全将自己融入到了程蝶衣这个角色当中去了。