颜申约陆探微讲话的这天，天气也不好，晴朗得太透。风不燥，云不沉，鸟也脆得让人难受。一出门，盆盆花就媚主地飘香过来，叶子摸上去，脉络也是厌烦的暖。果然，错的东西，无论开始还是结尾，都不会遵循幸福的常规。

颜申是故意穿红色的。自小到大，别人一见她，就夸她清秀。她家没败落的时候，姑婶们来了，每次都说，她特别适合娶回家做妻子，因为生得就讨人放心。

当她看见陆探微给温清硙画的画时，她最气愤的地方，不是温清硙长得美，而是她那股没由来的媚气，纵然闭着眼睛，穿得再素，却怎么也盖不住。

这久，颜申的觉总是睡不踏实。睡到半夜总爱忽地醒一下，一醒过来，周围黑乎乎的，就总不得要点灯。一点起灯，又要累得丫鬟们也忙起来陪侍。颜申不想麻烦别人，后几夜，她自己醒过来了，就不叫人点灯，只睁着眼睛，呆呆地盯着屋顶。

她不是没想过，自己和陆探微会有类似的这一天。但她确实没有想好，如果告别，两个人要说什么话才好呢。说得苦情，其实远不至于。说得欢喜，好像又显得没心肝。她一夜夜地睁着眼睛想，一夜夜地推翻。

有时候，她恨自己，恨自己为什么，还要顾忌这许多，明明，不该是她错了。

“爱情，一来，一去，骤活，骤熄。虚幻将其，如巫山云雨，入大荒经渊几。看，看不分俊；思，思乱头巡。情为何尔雨？”金谢的诗，真是应景。

陆探微见到颜申的时候，她穿着一袭火的裙子，满阶散焰地孩子坐，全身净是别扭。

陆探微轻笑着走过去，和她说：“颜申，地上不凉吗？”

颜申看着他的脸，只觉得他残忍，可她也裂开嘴笑着回：“不啊，天气太热了。”

陆探微也坐到台阶上，和她隔开一点，他说：“你用早饭了吗？”

颜申“嗯”了一声，回：“你呢。”

陆探微说：“吃过了。”

两人陷入短暂的沉默，庭中只有风在说话。

颜申突然爆发出一种对陆探微的强烈恨意，这种情绪来得莫名又迅猛，她甚至不知道自己恨的是什么，却突然恨得紧，连着恨他现在这该死的沉默。

她说话：“陆探微，我们快一点好了。”

陆探微扭头盯着她，微笑而不说话。

颜申看见他的笑脸，又突然丧败下来。他的平静，把她击垮了，把她准备好的情绪一把抓住，装进布袋里，扔了个远又干净。