“森先生。”

梦野久作坐在浴缸边沿,人偶娃娃陪在他的身旁，靠在浴缸的边角上。

“水，有点凉。”

“稍等一下。”男人脱下了外套和领带,将白衬衫挽到了手肘,抬起手将水龙头的温度控制器往另一侧拨去。

氤氲的热气开始从池底往上蔓延。

少年的脚掌的皮肤开始呈现出一种浅浅的绯红，这抹绯红从他那精致可爱的脚趾开始一点点地往上爬，一直到那圆润的膝盖上。

“现在呢？”

“有点烫了。”久作的声音像是玉珠落在盘子里那么清脆动听,在浴室的空气里像涟漪那样荡开，碰到墙壁又反弹回来。

黑发从男人的耳后滑落到他的脸侧，被水汽黏在了那里，他用骨节分明的手指探了探水中的温度,耐心道。

“忍一忍,现在的温度正好，只是你的脚太冰了，一下子落进热水里才会觉得烫——你失血过多,四肢末端缺血,容易发冷是正常的，多泡一会儿有利于血液循环。”

“嗯。”久作缓慢地眨了眨眼，应了一声。

他的反应有点慢慢的，像是困了,不知道有没有听进去。

森鸥外将浸泡了热水的毛巾绞干到适中的程度,转过身来的时候就看见这一幕。

“这样坐着累吗？”他走过去，对着坐在浴缸边上的久作道。

“还好。”

“如果累的话,可以靠在我的身上。”男人走到他身后,避开他的伤处，轻轻扶着他的肩膀靠在他的胸前，让他可以稍稍借力。

“这样是不是好多了。”

“嗯。”

热毛巾划过少年的身体,潮湿又温暖的触觉令他颤了颤，随即便放松下来。

“我们Q君也长大了。”森鸥外这样说着，语气中多了几分怀念，“以前你还只有那么点大，可以放在一个澡盆里——现在都已经是个小大人的模样了。”

“是吗？”久作的尾音轻轻的，“原来都过去那么久了。”

“是啊。”

“那森先生还是那个森先生吗？”

“我？”男人手中擦拭的动作停了停，声音中夹杂着叹息，“我也老了，不再是那个时候的我了。”

“爱丽丝都没有长大，森先生怎么会老呢？”久作反问。

男人低声笑了笑，那笑声是从胸腔发出来的，少年能感受到身后的震动，

“即便我头发花白，牙齿都掉光了，爱丽丝也还是那个爱丽丝。”

……

对话告一段落，浴室中又只余下汩汩的水声。

男人转过身去将毛巾重新放到热水下冲淋，背对着少年的时候，他问。